赤い星

今夜の東京の夜空は晴れている。そして明るい。高層ビルの灯りに照らされているのだ。空に浮かんでいる雲の形がよく見える。なのに、星は見えない。

サイパンの夜空には、いまにも降ってきそうなほどの数多の星がすぐ近くに見えた。

東京の夜空には銀色の星がない代わりに赤い星が瞬いている。ビルの屋上のあたり。空からはとても低い位置だけど、東京の夜を見つめている。